Lộng lẫy mỗi khi xuất hiện trên sân khấu, không ai biết phận đời nghệ sĩ Thanh Hằng đã bị quăng quật trong giông bão.
Trải qua 15 năm viễn xứ, nữ nghệ sĩ Thanh Hằng lần đầu tiên kể lại những đớn đau, tủi nhục của đời mình tại Sau ánh hào quang. Thanh Hằng ngậm ngùi: “Tôi không kể khổ hay tố giác ai cả. Chỉ mong khán giả xem đời tôi như một biển báo để tránh ngã vào hố sâu”.
Không chỉ là những tác phẩm đã tạo nên hai chữ “Thanh Hằng”, các vở diễn Bên cầu dệt lụa, Duyên kiếp và Truyền thuyết về tình yêu còn như lời dự báo về những sóng gió vùi dập cái tình, cái nghiệp cô đã gặm nhấm suốt nhiều thập kỷ.
Thanh Hằng sinh ra trong một gia đình 4 đời là nghệ sĩ. Thậm chí, các chị em của cô như Ngân Quỳnh, Thanh Ngọc và Thanh Ngân đều là những gương mặt được yêu mến trong bộ môn cải lương. Từ năm 6 tuổi, Thanh Hằng đã phải chịu cảnh nay mai đó do cha mẹ chia tay.
Nghệ sĩ Thanh Hằng (trái) và em gái.
Ở tuổi thiếu niên, Thanh Hằng gia nhập đoàn Thanh Nga với vai trò vũ công. Đợi mãi chẳng được hát, Thanh Hằng đã trốn đoàn để tìm cơ hội khác cho chính mình. Tại đoàn mới, Thanh Hằng sống tập thể cùng rất nhiều anh chị em khác trong đoàn.
“Sợ người ta dụ dỗ khiến mình chửa hoang”, Thanh Hằng chấp nhận lấy người đàn ông làm nghề sắp ghế khán giả khi mới 16 tuổi. Cô nói: “Lúc đó thấy người ta thương mình thì lấy đại”. Năm 17 tuổi, Thanh Hằng mang thai đứa con đầu lòng.
“Cái tài đi với cái tai một vần” – cuộc hôn nhân đầu tiên đã hằn lên đời cô những vết bầm đau đớn cả về thể xác lẫn tinh thần. Khi ấy, Thanh Hằng và Ngân Quỳnh theo 2 đoàn hát khác nhau. Một lần gặp lại chị mình, Ngân Quỳnh tá hỏa khi tận mắt chứng kiến Thanh Hằng bị chồng đánh “mắt bầm tím, sưng to bằng cái chén”.
Đau đớn là thế nhưng vì quá mê hát, nghệ sĩ Thanh Hằng vẫn bất chấp lao lên sân khấu hát, bất chấp bộ dạng thảm thương của mình. Cô cho biết chồng mình có máu đỏ đen. “Cứ mỗi lần kêu ngừng đánh bài để trông con, chị lại bị đánh tới tấp” – Thanh Hằng kể cùng Trấn Thành.
Vì thế, nữ nghệ sĩ phải tự mình chăm con: “Chị thường đem con đến cánh gà mà đẩy võng. Nghe trên sân khấu nổ đùng đùng lại nhào lên diễn”.
Thanh Hằng chịu đựng cảnh bạo hành từ năm này qua năm khác. Bị đánh bán sống bán chết, nữ nghệ sĩ khiến Trấn Thành thắc mắc lý do phải cam chịu suốt thời gian dài. Cô trầm ngâm bày tỏ: “Nếu đánh trả lại, chị là người vợ hỗn mà chia tay thì chị không chịu được điều tiếng dư luận”.
Thanh Hằng luôn bị ám ảnh bởi sự chia tay của cha mẹ mình. Cô sợ nếu dứt áo ra đi, con mình sẽ chẳng còn nơi nương tựa, nay đây mai đó. Không những thế, Thanh Hằng chỉ ước được sống “một vợ một chồng” để xã hội không dị nghị mình là “thứ nghệ sĩ lắm chồng”.
Cứ thế, cô nuốt mọi tủi nhục và đòn roi. Thanh Hằng kể: “Cứ đến dịp Tết, mọi người thường cờ bạc, ăn nhậu chị lại sợ vì mình sẽ bị chồng đánh nhiều hơn”.
Trấn Thành phải an ủi nữ nghệ sĩ vì cô không kìm được xúc động.
Nghệ sĩ Ngân Quỳnh kể: “Một hôm nọ, mẹ tôi ngất tại chỗ khi nhận được điện tín báo tin chị Thanh Hằng chết rồi từ chính chồng chị”. Tức tốc về Cần Thơ, mẹ của Thanh Hằng đau đớn khi biết cô vừa cố tự tử bằng 6 viên thuốc trị sốt rét Ký Ninh. “Chị cứ thế nốc vào vì bị đánh đập đau quá mà không biết bày tỏ cùng ai” – Thanh Hằng rưng rức kể.
Nữ nghệ sĩ thú nhận: “Sân khấu là nơi an toàn nhất đối với chị. Nhiều lần hát xong, chị chỉ muốn đứng mãi trên đó vì vào cánh gà thể nào cũng bị đánh”. Chồng cũ thường xuyên dùng con để gây áp lực và hăm dọa: “Mày không còn gì hết tao mới bỏ mày”. Bị đày đọa, Thanh Hằng vẫn âm thầm chịu đựng suốt 5 năm trời trước khi đến với cuộc trốn chạy thứ 3.